Twitter.DiscordEmail.

Bab Sebta: la porte fermée, la mer ouverte

L

e 6 février 2014, peu avant l’aube, près de deux cents hommes entrent dans l’eau depuis la plage de Fnideq et nagent vers la digue du Tarajal. Ils sont à quelques dizaines de mètres du sable espagnol lorsque la Garde civile fait usage de matériel anti-émeute, des fumigènes et des balles en caoutchouc tirés vers la mer. Ni les gardes espagnols ni les militaires marocains postés sur l’autre rive ne portent secours à ceux qui coulent. Quinze corps seront repêchés du côté espagnol, et d’autres resteront introuvables.

L’instruction sera ouverte, close, rouverte et, en janvier 2018, close de nouveau. En 2022, le Tribunal suprême espagnol rejettera les derniers recours et classera définitivement l’affaire. Personne n’aura été jugé.

Le 30 juillet 2026, sur la même eau, entre la même plage et la même digue, on a repêché soixante-sept corps.

Des bougies rouges portant des noms sont plantées dans le sable devant une banderole « Migrar es un derecho » et une pancarte de prénoms.
Bougies pour les morts du 6 février 2014 sur la plage du Tarajal, lors de la Marche pour la dignité de 2022. Photo: Alfonso Torres, El Salto.

Entre ces deux dates s’est produite une transformation économique dont la ruée de juillet est la conséquence directe. Revenons donc sur l’histoire d’une porte, celle que l’on appelle Bab Sebta, pour comprendre pourquoi des dizaines de milliers de jeunes Marocains ont choisi la mer un jeudi matin.

Une frontière née d’un traité et d’un grillage

Sebta est espagnole par accident dynastique: prise par les Portugais en 1415, elle restera liée à la Couronne d’Espagne lorsque le Portugal recouvrera son indépendance en 1640, et le traité de Lisbonne de 1668 entérinera cette situation. Trois siècles durant, la frontière ne sera qu’une ligne administrative que l’on franchit à pied.

Gravure colorée de la ville fortifiée de Sebta sur son isthme, avec des navires dans la baie.
Sebta vers 1572, gravure de Georg Braun et Frans Hogenberg pour les Civitates Orbis Terrarum. Document: Bibliothèque nationale de France.

Ce que la clôture a produit

Le grillage, lui, est récent, puisque la première clôture ne s’élève qu’en 1993, haute de deux mètres cinquante. Des fils y seront ajoutés en 1995, et en 1996 les hommes du Tercio de la Legión et des Regulares poursuivront l’ouvrage, qu’il faudra rehausser jusqu’à six mètres, dix dans les portions les plus disputées.

Il faut savoir que l’Union européenne en a financé les trois quarts, ce qui fait de la clôture de Sebta un ouvrage européen autant qu’espagnol.

À mesure que le grillage montait, ceux qui voulaient passer ont cessé d’escalader et se sont mis à nager. Le Tarajal est le seul endroit où la clôture s’arrête, et c’est là que les noyades se concentrent, dans une mer où les courants sont violents. En 2020, les lames de rasoir ont été remplacées par des peignes inversés, un geste d’humanité sur un ouvrage dont la fonction reste la même.

Bab Sebta, ou l’économie d’une porte

Il existait, à quelques centaines de mètres de cette clôture, une autre frontière, commerciale et tolérée. Chaque jour, des milliers de personnes franchissaient Bab Sebta chargées de marchandises achetées dans le préside et revendues au Maroc. Le système avait ses règles non écrites et ses figures, notamment les porteadoras, ces femmes que l’on surnommait les femmes-mulets, pliées sous des ballots pesant parfois davantage qu’elles.

Des femmes voilées pressées contre une grille métallique, entourées de gros ballots emballés de plastique et de ficelle.
Des porteadoras et leurs ballots derrière une grille frontalière. Photo: Reuters.

L’Administration des douanes marocaine a chiffré ce commerce entre six et huit milliards de dirhams par an, soit entre cinq cent cinquante et sept cent cinquante millions d’euros. C’était l’économie de Fnideq, de M’diq et d’une part du Rif occidental, et une ville entière vivait de la porte.

En 2019, Rabat ferme Bab Sebta et Bab Melilia à ce flux. La décision met fin aux images des femmes-mulets pliées sous leurs ballots.

En mars 2020, le poste du Tarajal est fermé tout entier suite à la pandémie. Ajoutons à cela que le chômage urbain dans la préfecture de M’diq-Fnideq atteignait 18 % dès 2019, soit le double de la moyenne nationale, et la porte s’est ainsi refermée sur une population qui n’avait pas d’autre ressource.

La zone qui devait remplacer la porte

La réponse de Rabat démarre en avril 2022 avec la Zone d’activités économiques de Fnideq (dix hectares, soixante-seize entrepôts), une plateforme d’importation et de distribution assortie d’avantages douaniers afin de faire basculer les commerçants vers l’économie formelle. Le dispositif fonctionne, puisqu’entre avril 2022 et juillet 2023 il enregistre neuf cent une opérations d’importation pour six cent quatre-vingt-six millions de dirhams et recouvre deux cent douze millions de droits et taxes, au-dessus de l’objectif, pour un taux de remplissage de 83 %.

L’ordre de grandeur, en revanche, n’est pas comparable, car la zone visait mille emplois stables alors qu’elle remplaçait une économie évaluée à six ou huit milliards de dirhams. La distance entre ce que la porte faisait vivre et ce que la zone peut nourrir reste à combler, et la jeunesse de Fnideq vit avec ce manque depuis six ans.

Mai 2021: le relâchement des contrôles

Dans la nuit du 17 mai 2021, les contrôles marocains se relâchent aux abords de Sebta, et près de neuf mille personnes entrent dans le préside en quelques heures. Le contexte est diplomatique, puisque Madrid vient d’accueillir dans un hôpital espagnol Brahim Ghali, chef du Front Polisario, et Rabat le fait savoir autrement que par une note verbale.

Plus d’un millier des arrivants sont des mineurs, dont des enfants de sept à quatorze ans emportés par le mouvement de foule. L’Espagne découvre ce jour-là que la frontière peut servir de levier diplomatique, et les premiers à en payer le prix sont ces enfants.

Un plongeur barbu en combinaison tient un nourrisson au visage flouté au-dessus de l'eau, près d'une bouée orange.
Un plongeur de la Guardia Civil porte un nourrisson hors de l’eau, au large de Sebta, en mai 2021. Photo: Guardia Civil.

Cinq ans plus tard, Madrid a remercié publiquement les forces de sécurité marocaines d’avoir déjoué des milliers de tentatives, et Rabat, quant à lui, a imputé les départs à des réseaux criminels, sans que la thèse d’un relâchement concerté ait été démontrée. Or, la foule de juillet 2026 a été mise en mouvement par un arrêt du Tribunal suprême espagnol.

Juillet 2026: un arrêt, une rumeur, une ruée

Le 8 juillet 2026, la cinquième section de la chambre du contentieux administratif du Tribunal suprême espagnol rend public un arrêt appelé à unifier la jurisprudence. Elle était saisie du cas d’un ressortissant algérien intercepté en mer alors qu’il nageait vers Sebta, ce dernier ayant ensuite été remis aux autorités marocaines sans la moindre procédure.

Façade néoclassique blanche et grise du Tribunal suprême, le long d’une rue de Madrid.
Le siège du Tribunal suprême espagnol, l’ancien couvent des Salesas Reales, à Madrid. Photo: Luis García, CC BY-SA 3.0.

La haute juridiction tranche: la disposition qui autorise le refoulement immédiat ne vaut que face à des éléments physiques de contention frontalière. Une clôture répond à cette définition, la mer non, et ni les drones, ni les caméras, ni les radars ne tiennent lieu de barrière. La conséquence est étroite et purement procédurale, puisque quiconque arrive par la mer doit être identifié et bénéficier d’un examen individuel, avec avocat et interprète, mais l’arrêt n’ouvre pas de droit au séjour.

Entre le prétoire de Madrid et les plages de Fnideq, la nouvelle s’est cependant déformée. La version qui a circulé disait que toucher le rivage suffisait pour rester.

Dans la nuit du 27 juillet, la section de Tétouan de l’Association marocaine des droits humains signale un passage collectif qu’elle nomme « grande évasion ». Le 28 au matin, la Gendarmerie royale interpelle quelque mille cinq cents personnes sur le littoral de Fnideq et de Belyounech. Le 30, la foule est trop nombreuse pour la ligne de contention. En vingt-quatre heures, cinquante mille personnes selon Madrid, soixante mille selon le président de Sebta, franchissent l’eau vers une ville de quatre-vingt mille habitants.

Des centaines de jeunes gens sur une plage et une colline au pied d'un mur côtier, un agent en gilet jaune au premier plan.
La foule sur le rivage de Fnideq, face à la frontière de Sebta, fin juillet 2026. Photo: Abdelmajid Bziouat, AFP.

Madrid a renvoyé presque tout le monde en quarante-huit heures, à un rythme que le ministère de l’Intérieur a décrit comme « 150 personas por minuto ». Le 1er août, la Garde civile a ensuite posé dans l’eau du Tarajal une barrière flottante de cinq cents mètres.

L’arrêt du 8 juillet précisait en effet que le refoulement immédiat redeviendrait licite le jour où la ligne frontalière serait matérialisée en mer. Avec cette barrière, l’Espagne remplit ainsi cette condition vingt-quatre jours après l’arrêt.

Les enfants qui restent

Soixante-sept corps ont été repêchés, et quatre-vingt-dix-sept personnes sont mortes sur les côtes de Sebta depuis janvier, quand toute l’année 2025 en avait compté quarante-six.

Plus d’un millier de mineurs non accompagnés ne repartiront pas, car la loi espagnole comme les conventions internationales interdisent de renvoyer un enfant contre sa volonté. Chacun ouvre une procédure de protection individuelle, et ceux qui ne rentrent pas d’eux-mêmes demeurent sous la tutelle de l’administration. Avant la ruée, le centre pour mineurs de Sebta dépassait les 2 400 % de sa capacité, et un mineur, refoulé du côté marocain, est revenu à Sebta à la nage.

Vue de nuit, depuis un toit, d'une cour d'entrepôts éclairée où des dizaines de jeunes gens sont assis ou couchés au sol.
Des arrivants passent la nuit entre des entrepôts de Sebta, après la ruée de juillet 2026. Photo: Antonio Sempere, AP.

Ce que la mer rend

Avec la barrière flottante du Tarajal, la ligne frontalière est désormais matérialisée en mer, ce qui suffit, selon l’arrêt du 8 juillet, à rendre de nouveau licite le refoulement immédiat. Ceux qui l’atteindront à la nage seront ainsi remis aux autorités marocaines sans examen individuel, et la Garde civile pourra renouer en mer avec la pratique que le Tribunal suprême venait de lui interdire.

Un bateau tire une longue barrière flottante rouge jusqu’aux rochers d’une jetée, sous le regard d’un homme en gilet orange.
Des agents posent la barrière flottante au pied de la jetée du Tarajal, à Sebta, début août 2026. Photo: EPA.

La plage porte le nom d’un arbuste, le tarajal, ce tamaris qui pousse dans le sel et retient le sable.

Références:

Tribunal Supremo, Sala de lo Contencioso-Administrativo, sección V — arrêt sur l’inapplicabilité du « rechazo en frontera » aux personnes interceptées en mer, rendu public le 8 juillet 2026.

Ministerio del Interior (Espagne) — communiqué sur la situation à Sebta, 30 juillet 2026, et bilans horaires des retours, 31 juillet 2026.

La Moncloa — déclaration du président du gouvernement espagnol à Sebta, 31 juillet 2026.

Administration des douanes et impôts indirects (Maroc) — évaluation du commerce de contrebande à Bab Sebta et bilan de la Zone d’activités économiques de Fnideq.

Le Desk — reportage sur la ruée du 30 juillet, les heurts de Beni Ansar et l’accord de retour, 31 juillet 2026.

Médias24 — chronologie de l’arrêt espagnol et des rapatriements, 30 juillet 2026.

Maldita.es — vérification des chiffres et des affirmations virales, 30 juillet 2026.

Association marocaine des droits humains, section de Tétouan — alertes des 27 et 29 juillet 2026.

El Faro de Ceuta et Ceuta Actualidad — couverture de terrain à Sebta, 30 juillet au 2 août 2026.

Il Sole 24 Ore — « Spagna, operative le barriere galleggianti di contenimento al largo del molo del Tarajal a Ceuta », 3 août 2026, avec le communiqué du ministère espagnol de l’Intérieur et la photographie EPA.

Migreurop et Caminando Fronteras — documentation de la tragédie du Tarajal du 6 février 2014 et de sa procédure judiciaire.